Caravaggio, Berni und die Poetik des Bildwitzes. Über Nachahmung, Capriccio und Gendertrouble im ‚Bacchino malato‘ der Galleria Borghese by Müller, Jürgen
1Caravaggio, Berni und die Poetik des Bildwitzes
Über Nachahmung, Capriccio und Gendertrouble  
im Bacchino malato der Galleria Borghese
Jürgen Müller
1. Witz und burla
Der vorliegende Aufsatz stellt eine Annäherung an das Phänomen des Witzes in Caravaggios Kunst 
dar, wie es bereits in früheren Studien erprobt wurde und hiermit eine Fortsetzung finden soll.1 Dabei 
wird mit der Interpretation des Bacchino malato (Abb. 1) eines der frühesten Werke des Künstlers aus 
der Zeit um 1593 analysiert. Poesie und Kunsttheorie Francesco Bernis sollen neue Erkenntnisse über 
das Gemälde befördern.2 Der im 16. Jahrhundert populäre Dichter wird als Kind verarmter Land-
adeliger geboren.3 Schon früh tritt er in den Dienst des Kardinals Bernardo Dovizi da Bibbiena und 
wird Sekretär mehrerer hoher Kleriker.4 Er verfasst seine Texte in italienischer wie auch lateinischer 
Sprache. Zentral ist sein kurzer Dialogo contra i poeti aus dem Jahre 1526. Mit dieser polemischen Pro-
grammschrift geht die Forderung einer Erneuerung der Kunst unter christlichen Vorzeichen einher. 
Diese Schrift wurde über die anonyme Editio 
princeps hinaus in zahlreichen Neuausgaben 
von 1530, 1542 und 1550 verbreitet. 
Der Ernsthaftigkeit des Anliegens von 
Bernis Dialogo stehen zahlreiche Gedichte 
des Autors gegenüber, die den Leser immer 
wieder in eine burleske Welt führen und 
dabei auch Zoten nicht scheuen. Mit Berni 
verbindet Caravaggio der Wunsch eines ‚par-
lar naturale‘. Beide Künstler verwenden ähn-
liche Strategien in der Verkehrung von Ernst 
und Komik.5 Schließlich ist es ihre Skep-
sis gegenüber der Regelpoetik, ihr Sinn für 
ebenso obszöne wie gelehrte Kommentare 
und ihr Spiel mit dem homosexuellen Be-
gehren, das Dichter und Maler zusammen-
führt. In der ‚poesia bernesca‘, die ihren Ge-
genpol im Petrarkismus und dessen hohem 
Stil findet, wird die Überzeugung vertreten, 
der Künstler stelle nur das Gefäß dar, durch 
das die Gedanken eine Form erhalten.6 Der 
Akt des Dichtens sei im Sinne eines Capric-
cio zu verstehen. Er ereignet sich regellos und 
spontan. 
1 Caravaggio, Bacchino malato, 1593/1594, Öl auf 
Leinwand, 67 × 53 cm, Rom, Galleria Borghese
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Roland Kanz hat plausibel dargelegt, wie das Capriccio als antiklassische Kunstform in der Burleske 
aus der Taufe gehoben wird und in der Lyrik Bernis ihren bedeutendsten literarischen Vertreter findet, 
der seine eigenen dichterischen Anstrengungen im Dialogo als Capricci bezeichnet.7 Hugo Friedrich 
beschreibt sie als Lob des Niederen, Spiel mit dem Hässlichen oder gar als ernste Rüge politischer oder 
moralischer Missstände.8 Berni bedient sich willentlich der Umgangssprache und bringt dabei Zoten 
von ausgesuchter Bösartigkeit und obszöne Komik zur Aufführung. Wenn der Dichter von Friedrich 
als Meister der Rühmung des Unrühmlichen bezeichnet wird, dann werden antike Vorbilder wie Lu-
kian und Martial und literarische Formen wie Epigramm und paradoxes Enkomion greifbar.9 
Im Bacchino malato gehen Kunsttheorie und Obszönität, Ernst und Komik eine ebenso unvorher-
sehbare wie ‚kapriziöse‘ Verbindung ein.10 Wie bei den genannten Autoren ziehen auch Gemälde aus 
dem Wechselspiel von Witz und Obszönität im Laufe des 16. Jahrhunderts einen beträchtlichen Ge-
winn, wenn sie das Dekorum verletzen und dem Betrachter die Aufgabe der Grenzüberschreitung zu-
weisen. So ist es das Ziel meiner Überlegungen, Caravaggios Gemälde im Sinne eines obszönen Scher-
zes zu interpretieren, auf den in Ansätzen bereits Adrienne Von Lates mit Bezug auf ein Gedicht Ber-
nis hingewiesen hat.11 Dem Bacchino kommt im Sinne des Dichters der Rang eines Capriccio zu.12 Wie 
schon das Gemälde des Ragazzo morso da un ramarro stellt auch jenes des Bacchino einen Witz über 
die Frage künstlerischer Nachahmung dar, was bisher unentdeckt geblieben ist.13 
Die Caravaggio-Literatur hat das Thema Witz allenfalls am Rande und keinesfalls systematisch be-
handelt. Der Monografie von John Varriano verdanken wir ein kurzes, dreiseitiges Unterkapitel zum 
Witz in der Kunst des Lombarden, aber er unterschätzt deren poetologischen Gehalt.14 Varriano redet 
von Witz, meint aber Komik. Dies ist aber mit-
nichten dasselbe. Wenn ein Maler eine hässliche 
Person darstellt, mag das komisch wirken; Witz 
ist demgegenüber eine besondere Form der Erzäh-
lung und damit eine Ordnung in der Zeit. Auch 
Francesco Porzios kleine Studie Caravaggio e il co-
mico erachtet das Komische als Konsequenz lächer-
licher Themen, wenn er wie bereits zahlreiche an-
dere Forscherinnen und Forscher vor ihm auf Ca-
ravaggios Anfänge als Genremaler verweist, ohne 
auch nur eine einzige tiefenscharfe Interpretation 
beizusteuern.15 Nur Adrienne Von Lates hat im 
Kontext des Bacchino auf ein Gedicht Bernis ver-
wiesen, das für das Bild einen obszönen Hintersinn 
ermöglicht und dies mit der Tradition jener von 
Künstlern gegründeten Akademien in Verbindung 
gebracht, bei der unter den Mitgliedern durchaus 
Priapisches zur Aufführung gelangen konnte.16 
Wie zahlreiche Forscher vor ihr verweist sie auf 
Giovanni Paolo Lomazzos Selbstbildnis als Abt der 
Accademia della Val di Blenio (Abb. 2) von 1568, in 
dem er sich durchaus selbstironisch zu präsentieren 
weiß, wenn sich der Künstler als Hirte verkleidet.17 
2 Giovanni Paolo Lomazzo, Selbstbildnis als Abt 
der Accademia della Val di Blenio, um 1568, Öl auf 
Leinwand, 56 × 44 cm, Pinacoteca di Brera
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Allerdings wird im genannten Beitrag weniger das Bild Caravaggios, als vielmehr die ‚akademische‘ 
Lachkultur jener Zeit in Augenschein genommen.
Als ästhetische Phänomene sind Witze kaum zu überschätzen, besteht ihre wichtigste Qualität 
doch zugleich in ihrer Unvorhersehbarkeit und Unbeherrschbarkeit. Zwischen Witz und Capriccio 
besteht eine Strukturanalogie.18 Mehr noch, die Entstehung des Capriccio stellt einen Reflex auf Cice-
ros Überlegungen zum Witz dar. Beide bedürfen des Ingenium und verkörpern im Sinne der ‚Sprezza-
tura‘ das Gegenteil von Pedanterie und Regelhaftigkeit. So ist es kein Zufall, dass die Reflexionen zur 
Komik in Baldessare Castigliones Cortegiano sehr umfänglich ausfallen und in weiten Teilen der Rhe-
torik Ciceros entstammen.19 Der Verfasser von De oratore erachtet den Witz als abhängig von der na-
türlichen Veranlagung und Schlagfertigkeit eines Menschen.20 Er bedarf der Geistesgegenwart, muss 
den Umständen angepasst werden und setzt einen urbanen, weltläufigen Menschen voraus.
Im zweiten Buch von Ciceros De oratore ist es nicht der lächerliche Gegenstand, sondern die scharf-
sinnige Formulierung, nicht das Was, sondern das Wie der Erzählung, die Witz ausmacht.21 Witz ver-
langt Timing, ereignet sich in der Zeit und strebt auf eine Pointe zu, die alles zuvor Erzählte in ande-
rem Licht erscheinen lässt. Das im Kontext des Witzes genutzte Partizip Perfekt ‚salsus‘ oder ‚persal-
sus‘ meint salzig oder gesalzen, womit in metaphorischer Hinsicht dessen Schärfe deutlich wird, die 
brennt und auf dessen herausgehobene Wahrnehmbarkeit verweist. Der Witz widersetzt sich einer 
abschließenden Definition, sodass bereits bei Cicero seine proteische Gestalt hervorgehoben wird, 
die sich wechselnden Umständen verdankt. So kann Theodor Nüßlein in seinen Erläuterungen zum 
Komischen in De oratore schreiben, es sei dem Autor darum gegangen, mit seinen zahlreichen Begrif-
fen und den ihnen eigenen Nuancen zu jonglieren, um jedweden Verdacht von Handbuchwissen und 
Pedanterie zu vermeiden.22
Dem folgt Baldassare Castigliones in seinem Cortegiano und rät dem Hofmann zur Vorsicht. 
Obszönes und Vulgäres seien so zu meistern, dass Witze nicht unbeherrschbar und gefährlich wer-
den, indem sie andere beleidigen oder den Anstand verletzen. Witz funktioniert im Angesicht einer 
Grenze, die nur allzu leicht überschritten wird und zu Konflikten führt. Doch darin bestehen Reiz 
und Gefahr zugleich, die Grenze des Obszönen von innen zu berühren, ohne sie zu überschreiten. Die 
Kunst spöttischen Scherzens bezeichnet Castiglione als ‚burla‘, die nichts anderes als ein freundschaft-
licher Betrug in Dingen sei, die ‚nicht oder zumindest nur wenig beleidigen‘.23 „Cose che non ofen-
dano o almeno poco“, lautet seine Formulierung und stellt einen schönen Euphemismus für ein un-
mögliches Unterfangen dar.24 
Ironie und Witz, Spott und Hohn stellen Kulturtechniken dar und charakterisieren im Cortegiano 
eine kulturelle Elite. Sie definieren einen Hofmann, der gleichermaßen amüsant wie amüsabel zu sein 
hat. So heißt es in einer Beschreibung von Caravaggios wichtigstem Mäzen, den Kardinal Francesco 
Maria del Monte, in Bezug auf dessen Weltläufigkeit und Fähigkeit zu scherzen: „[…] é galanthuomo , 
[…] burla volontieri, piglia il mondo come va e vuol vivere.“25 Wenn Castiglione die ‚burla‘ genauer be-
schreibt, liefert er nicht nur eine Differenzierung spöttischen Scherzens, sondern auch eine Definition 
des Witzes als Falle. So wird das Wesen der ‚burla‘ als Fähigkeit zu List und Überraschung beschrie-
ben, wenn von einem ausgespannten und mit einem Köder versehenen Netz die Rede ist, sodass man 
überlistet würde, indem man sich selbst täuscht und nicht entrinnen kann.26 Spott, Komik und Witz 
geraten zu militärischen Operationen. Sie bedürfen der Strategie und Taktik. 
Mit der folgenden Interpretation sei dem aktuell vorherrschenden Ambiguitätsparadigma wider-
sprochen. Exemplarisch ist in diesem Zusammenhang Peter J. Burgards Aufsatz zur Matthäus-Beru-
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fung aus der Contarelli-Kapelle aus dem Jahre 1998. Ambiguität ergibt sich für Burgard durch die 
gleiche Geltung unterschiedlicher, aber zugänglicher Sinnoptionen. Der Maler würde „the desire for 
clarity of contentand identity“ verdunkeln, um eine „fundamental ambiguity“ und einen prinzipiellen 
„state of non-self-identity“ herzustellen.27 Für Burgard zielt Caravaggios Kunst auf Verunsicherung. 
Der Maler verunkläre den Bildsinn, um Ambiguität, Sinnoffenheit und Unentscheidbarkeit herzu-
stellen. Dies sei für die Kunst Caravaggios in Frage gestellt. Entspricht diese Einschätzung nicht viel-
mehr den Interpretationsmöglichkeiten eines heutigen Interpreten, der sich mit zahlreichen Deutun-
gen konfrontiert sieht und die bereits erzielten Ergebnisse der Forschung abwägen und gleichberech-
tigt gegeneinander ausspielen kann? 
Wenn im Folgenden eine Alternative zu diesem Konzept entworfen wird, so sei damit keineswegs 
eine übertragene Bedeutung bestritten, aber das mit Burgards Deutung einhergehende postmoderne 
Spiel der Gleichwertigkeit aller Deutungen und Sinnoptionen bezweifelt. In methodischer Hinsicht 
gilt es zu fragen, ob wir das Phänomen übertragener Bedeutung als Ambiguität zu denken haben? Mit 
der hier vertretenen Hypothese des Bildwitzes geht eine Alternative dazu im Sinne einer Auflösung als 
Überraschungseffekt und gleichzeitiger Vereindeutigung einher. Plötzlich und unerwartet fällt uns der 
Bildwitz zu. Ambig sind Caravaggios Gemälde nur solange, wie man die Pointe des Gemäldes nicht 
verstanden hat, geht es in seinen Bildern doch zu wie im Aktaion-Mythos. Die Erzählung nimmt eine 
unvorhersehbare Wendung, Perspektiven verschieben sich und der Jäger wird zum Gejagten. In Ca-
ravaggios Werken kann sich im Laufe der Bildbetrachtung offenbaren, dass wir Teil einer Erzählung 
geworden sind, die im Bild beginnt, sich davor fortsetzt und ohne dass wir uns dagegen haben wehren 
können, unsere Identität im Sinne einer Rollenzuweisung anders definiert hat.28 
In der aktuellen Forschung existiert eine Tendenz, Caravaggios Witz auszublenden, seine Frechheit 
herabzusetzen. Doch muss man nicht in Betracht ziehen, dass Kreativität des Eigensinns bedarf ? Un-
terschätzt man Caravaggios Bereitschaft zum Regelverstoß, so läuft man zugleich Gefahr, seine verbor-
genen Botschaften zu übersehen. Deshalb sei mit der folgenden Studie die Qualität des Kunstwerks 
als Falle im Sinne der ‚burla‘ und als ‚capriccio‘ im Sinne der Ablehnung ästhetischer Konventionen 
herausgestellt.29 Fallen bedürfen der Voraussicht des Jägers, sie müssen verborgen werden, wenn sie das 
Opfer überraschen sollen.30 Dies gilt ebenso für das Capriccio. Der Verstoß gegen die Regeln setzt ihre 
Kenntnis voraus. Um einen solchen Überraschungseffekt zu realisieren, ist es nötig, dass der Inhalt des 
Bildes zunächst harmlos erscheint, um dann eine vollkommen unvorhersehbare Bedeutung anzuneh-
men, die auch den Betrachter betrifft. Caravaggios Bilder realisieren semantische Kippeffekte und be-
dienen sich dafür metonymischer oder elliptischer Erzählweise.31 Mit der Poetik des Witzes geht eine 
besondere Herausforderung für die Bilderzählung einher, bei der die Wirklichkeit zugleich überzeu-
gend illusioniert und ins Komische verkehrt wird. Dies zu vollbringen, kommt einem anspruchsvollen 
Kunststück gleich und zeugt vom Scharfsinn des Urhebers. 
2. Satyr und Silen
Caravaggios Gemälde des Bacchino malato zeigt einen efeubekränzten jungen Mann, der hinter einer 
flachen, halbhohen Balustrade sitzt und reife Weintrauben hält. Er genießt die Früchte in vollen Zügen 
und führt sie mit beiden Händen an seinen Mund. Howard Hibbard kennzeichnet den Gesichtsaus-
druck des jungen Mannes treffend als „faunlike and provocative“.32 Als Kleidung dient ihm ein weißes 
Tuch, das er wie eine Toga um seinen Körper gelegt hat. Diese wird von einer schmalen dunklen Stoff-
bahn verschlossen, die zu einer Schleife zusammengebunden und auffällig auf der Balustrade platziert 
ist. Der Maler steigert die Präsenz des Dargestellten, indem er die Person durch die Bildgrenzen eng 
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umschließt und den Efeukranz am oberen Rand sogar beschneidet. Stünde der junge Mann auf, ragten 
Kopf und Körper deutlich über die Grenzen des Bildes hinaus. Augenblicklich hält er inne, als würde 
er auf unsere Antwort warten. Doch welcher Moment steht hier unmittelbar bevor? 
Über einen Auftraggeber des Gemäldes ist nichts bekannt. Es befand sich gemeinsam mit dem 
Fruttaiolo im Besitz Cavaliere d’Arpinos, als es im Mai 1607 von Papst Paul V. konfisziert wurde, um 
es dem Kardinalnepoten Scipione Borghese zu schenken.33 Wie die Bilder in den Besitz des römi-
schen Kollegen kamen, für den Caravaggio nach seiner Ankunft in der Ewigen Stadt arbeitete, ist je-
doch nicht bekannt. Sebastian Schütze glaubt zu wissen, dass sie von Caravaggio ihres kleinen Formats 
wegen für den Markt produziert worden seien und dort von d’Arpino gekauft wurden.34 Dies ist in 
Anbetracht der wenig eingängigen Ikonografie wenig wahrscheinlich, sind die Themen beider Bilder 
doch sehr speziell und richten sich an ein gebildetes Publikum, wie Sammler oder Kunstmäzene. Um 
d’Arpinos Besitz der Bilder zu erklären, reicht es aus zu vermuten, dass Caravaggio Schulden, die durch 
Kost und Logis entstanden waren, zu entrichten hatte und seine Bilder aus diesem Grund nach seinem 
Weggang im Atelier des älteren Kollegen verblieben.
Seit den Tagen Giovanni Bagliones ist in Bezug auf den Bacchino malato von einem Selbstbildnis 
Caravaggios die Rede. Der Biograf schreibt, dass das Gemälde entstanden sei, als jener die Werkstatt 
Cavaliere d’Arpinos gerade verlassen habe. Aus dieser Zeit stammen zahlreiche Bilder unter Zuhilfe-
nahme eines Spiegels. Roberto Longhi hat das Werk 1927 wiederentdeckt und als eines der von Bag-
lione beschriebenen Selbstbildnisse erkannt. Er bringt die fahle Gesichtsfarbe des jungen Mannes mit 
einer Malariaerkrankung in Verbindung, denn Caravaggio habe das Bild nach seiner Genesung als Ge-
schenk dem Ospedale della Consolazione übergeben wollen.35 Archivalien können jedoch belegen, 
dass es sich bei der vermuteten Krankheit um eine Wundinfektion handelte. Longhis Beobachtung 
trifft dennoch zu, die Bleichheit des jungen Mannes wird absichtsvoll durch den Künstler in Szene ge-
setzt und bedarf weiterer Klärung. 
Trotz zahlreicher Deutungsversuche erscheint das in der Villa Borghese zu Rom befindliche Ge-
mälde des Bacchino malato in Bezug auf seinen Inhalt bis heute mysteriös, wissen wir doch nicht, was 
hier eigentlich dargestellt ist. So ist bereits der gebräuchliche Titel des Bildes eine Erfindung späterer 
Zeiten und gibt dem Interpreten eine Richtung der Deutung vor, die nicht zutreffen muss. Warum ei-
gentlich Bacchus? Könnte hier nicht ebenso gut ein Satyr oder Silen, der Teilnehmer eines Symposi-
ons oder Bacchanals dargestellt sein? Efeu und Wein wären passende Attribute für Silene wie Bacchan-
ten.36 Denn trotz aller Blässe des jungen Mannes hat das Bild eine immens sinnliche und mit Hibbard 
gesprochen provokative Qualität. Ausführlich beschreibt Cesare Ripa in seiner Iconologia zwei Allego-
rien des Begehrens (‚Libidine‘), die durch zahlreiche Attribute charakterisiert werden, die sich im Bac-
chino finden und unter denen Efeukranz, Weintrauben und inszenierter Ellbogen ins Auge stechen.37 
Zudem hat der Maler sich offensichtlich bemüht, den Reifegrad der Früchte zu zeigen. Einige Beeren 
sind abgerissen worden, sodass man deren Stiele erkennen kann. Andere haben sich dunkel verfärbt, 
was Alter und Süße zum Ausdruck bringt. Dies gilt ebenso für die Blätter des Efeus, die sich teilweise 
verfärbt haben. Auch sei nicht verschwiegen, dass der dargestellte ‚Bacchus‘ weder durch besondere 
Vitalität noch außerordentliche Schönheit gekennzeichnet wird. Er wirkt nicht nur bleich, sondern 
seine Augen weisen auch dunkle Ränder auf. Darüber hinaus zeichnet er sich durch eine breite Nase 
und schwarzes, lockiges Haar aus. 
Mit der hervorgehobenen Farbigkeit der Pfirsiche hat der Künstler seiner Komposition einen auf-
fälligen Blickfang eingeschrieben. Am vorderen Rand der Steinfläche liegen rechts zwei helle Pfirsiche 
und dunkle Weinbeeren, deren Blätter in den Raum des Betrachters hineinreichen. Die gelben Früchte 
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sind deutlich hervorgehoben und werden durch dunkle Trauben hinterfangen, die sich auf derselben 
vertikalen Bildachse befinden wie jene hellen in der Hand des jungen Mannes. Zugleich betonen zahl-
reiche Lichtpunkte auf den Beeren die davor befindlichen Pfirsiche und verleihen ihnen eine gewisse 
Aura. Beide Früchte werden kurioserweise wie die eigentlichen Hauptdarsteller des Bildes inszeniert. 
Eigentlich müssten sie in unsere Richtung herabrollen, da die Fläche merkwürdig schief erscheint und 
nicht bildparallel angeordnet ist. Dadurch aktiviert der Künstler die ästhetische Grenze zum Betrach-
terraum und erzeugt eine psychologische Spannung, die den bevorstehenden Moment und das Her-
abrollen der Pfirsiche antizipieren lässt.
Die Weintraube ist die Frucht des Bacchus und ein Aphrodisiakum, wie uns ein Blick auf das ero-
tische Gemälde La Bacchante von Annibale Carracci (Abb. 3) aus den 1590er Jahren und ein Blick in 
Ripas Iconologia verdeutlichen kann. Mit den Früchten geht ein sexuelles Ereignis einher; ist der Satyr 
doch im Begriff, sich zu entkleiden. Während seine Rechte das Lendentuch zur Seite zieht, hält er in 
seiner Linken eine Silberschale mit Weintrauben. Zwei heranwachsende Satyrn kommentieren das 
Geschehen durch Gesten und Taten und verweisen auf die Wollust des beherzten Akteurs. Einer der 
beiden Kleinen schiebt den Oberschenkel der Bacchantin zur Seite und der andere zieht den Satyr an 
dessen aufgerichtetem ‚Horn‘ näher heran. Zahlreiche antike Autoren beschreiben die aphrodisische 
Wirkung des Weins.38 Er mache das Herz bereit und für die Glut der Leidenschaft empfänglich, heißt 
es in der Ars amatoria.39 Die Weintrauben stellen ein Zeichen sinnlicher Liebe dar. Zugleich wird be-
reits in antiker Kunsttheorie die Inspiration des Künstlers als Trunkenheit beschrieben. Doch was 
hat es mit den Pfirsichen auf sich? Seit der Wiederentdeckung des Gemäldes durch Longhi hat das 
Bild den Ehrgeiz der Interpreten geweckt, wurde es doch als eine frühe programmatische Selbstaus-
3 Annibale Carracci, La Bacchante, ca. 1590, Öl auf Leinwand, 112 × 142 cm, Florenz, 
Galleria degli Uffizi
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sage des Künstlers erachtet. Hans Sedlmayr hat der 
Forschung 1962 eine Richtung eröffnet, die bis 
heute Bestand hat, wenn er das Gemälde als Aus-
druck melancholischen Temperaments deutet. 
Auch Hibbard geht in die gleiche Richtung und 
verweist auf Andrea Alciats Emblemata, der den 
elegischen Dichter als blass und von Efeu gekränzt 
beschreibt.40 Maurizio Calvesi hat einen Vergleich 
mit dem Hauptmotiv aus Dürers Verspottung 
Christi (Abb. 4) aus dem Jahre 1511 gezogen, das 
als Frontispiz der Großen Passion fungiert.41 Dies 
hat nicht nur durch die bildparallele Stellung des 
Körpers und den Blick aus dem Bild seine Berech-
tigung, sondern auch durch die inszenierte Mus-
kulatur, die für Caravaggios Selbstdarstellung vor-
bildlich ist. Allerdings zieht der Interpret aus dem 
Umstand der Motivübernahme weitreichende 
Konsequenzen, wenn er von einer christusgleichen 
Inszenierung des Künstlers spricht. Eine Deutung, 
die ihre Berechtigung aus dem eucharistischen 
Symbol der Weintrauben ziehen will.
Im Anschluss an Sedlmayr hat Andreas Prater 
eine komplexe Deutung erstellt, die das Gemälde 
ebenfalls als „Selbstbildnis im Habitus des melan-
cholischen Dichters“ interpretiert und dabei so-
wohl den Efeu als auch die Blässe der Gesichts-
farbe zu integrieren und mit zahlreichen Quellen 
zu belegen weiß.42 Zudem sieht er den Bacchino 
in der Tradition des Portrait historié und verweist 
auf Giorgiones Selbstbildnis (Abb. 5) als David. In 
Bezug auf Praters Deutung hat Jutta Held mit ei-
nigem Recht hervorgehoben, dieser habe eine ge-
wisse Ambivalenz des Gemäldes herausgestellt, um 
seine Verwendbarkeit als Galeriebild zu erklären.43 
Held selbst hat in Bezug auf die frühen Jungen-Bil-
der Caravaggios davon gesprochen, dass sich hier 
ein „kynisches Lebensideal“ bestätige und damit 
einer ersten libertären Kultur Kontur verliehen 
werde. Auch der Bacchino entstamme dieser Vor-
stellungswelt und sei für den „esoterischen Zirkel“ 
um del Monte gedacht.44 Zahlreiche Forscherin-
nen und Forscher haben sich Sedlmayr und Prater 
angeschlossen und so hat die These vom melancho-
lischen Künstler bis heute Bestand. Deshalb wird 
4 Albrecht Dürer, Der Schmerzensmann (Große Passion, 
Titelblatt), 1511, Holzschnitt, 385 × 264 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum
5 Giorgione, Selbstbildnis als David, um 1508, Lwd., 
52 × 43 cm, Braunschweig, Herzog Anton Museum, Inv. 
GG 454
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man sich fragen müssen, wie es eigentlich möglich 
ist, hier zugleich einen „faunlike and provocative“ 
jungen Mann und eine Illustration melancholi-
schen Temperaments zu entdecken? 
Das Deutungsspektrum ist wahrhaft erstaun-
lich, wenn der Bildeindruck als provokativ, me-
lancholisch, homoerotisch, faunartig, christo-
logisch, schwermütig oder elegisch beschrieben 
wurde. Dennoch lassen sich die zahlreichen Unter-
suchungen im Prinzip exemplarisch in zwei Grup-
pen unterteilen. Hans Sedlmayr, Maurizio Calvesi, 
Andreas Prater und zahlreiche andere haben das 
Selbstbildnis interpretiert, um dabei entweder 
eine melancholische oder christologische Rich-
tung einzuschlagen. Im Unterschied dazu haben 
Donald Posner und Christoph Luitpold Frommel 
eine stärker biografische Deutung geliefert und die 
Homoerotik des Bildes betont.45 In einem interes-
santen Aufsatz von 1995 hat Adrienne Von Lates 
darauf hingewiesen, dass Pfirsiche Teil einer eroti-
schen Symbolik sind, die Früchte und bestimmte 
sexuelle Handlungen miteinander in Verbindung 
bringen.46 Mit Bezug auf Caravaggios Gemälde 
legt sie dar, dass der Pfirsich ein häufig genutztes 
Symbol sei, um Gesäß und Analverkehr zu alludie-
ren.47 In sexuell anspielungsreicher Hinsicht nutzt 
auch Berni die Pfirsich-Metapher in seinem satiri-
schen Gedicht Zum Lob der Pfirsiche oder In lode 
delle pesche aus dem Jahre 1521, wenn es heißt: 
„Oh Frucht, die vor allen anderen gesegnet sei, gut 
vor, in der Mitte und nach der Mahlzeit, von vorn 
gut und von hinten perfekt!“48 Der Dichter spielt 
auf den aktiven und passiven Teil des homosexu-
ellen Geschlechtsverkehrs an, wenn er schreibt: 
„Ich habe immer gedacht, dass vor allen anderen 
jener zu beglückwünschen sei, der die Pfirsiche zu 
geben und zu nehmen vermag.“49 Und mit Bezug 
auf den Klerus fährt er fort: „Die Pfirsiche waren 
immer schon die Speise hoher Geistlicher, weil 
aber gute Leckerbissen allen gefallen, werden sie 
heute auch von den einfachen Brüdern verlangt, 
die keusch leben und beten.“50 Mit den Pfirsichen 
in Caravaggios Gemälde wird ein sexuelles Ange-
6 Albrecht Dürer, Brustbild einer jungen Venezianerin, 
1505, Öl auf Fichtenholz, 32,5 × 24,2 cm, Wien, KHM, 
Inv. Gemäldegalerie, 6440
7 Rocco Marconi, Christus und die Ehebrecherin, Detail, 
vor 1529, Öl auf Leinwand, 93 × 152 cm, Privatsammlung
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bot formuliert. Im Kontext dieses lüsternen Spiels 
der Betrachter-Verführung erhält auch die Schleife 
eine bisher übersehene Bedeutung, verweist sie 
doch auf die Promiskuität einer Person und spielt 
auf den Umstand wechselnder Liebespartner an.51 
So nutzt etwa Albrecht Dürer die Schleife (Abb. 6) 
im Brustbild einer Venezianerin, bei der es sich um 
eine Kurtisane handelt und die er später als Modell 
für seine Darstellung des apokalyptischen Weibs 
nutzen wird. In ähnlicher Form setzt es Rocco 
Marconi (Abb. 7) in seiner Darstellung von Chris-
tus und der Ehebrecherin ein, die eine schwarze 
Schleife an ihrem rechten Handgelenk befestigt 
hat. Folgt man dieser Ikonografie der Promiskui-
tät, lässt sich dieses Detail mit zahlreichen weiteren 
Beispielen im Werk des Lombarden belegen, wenn 
man etwa an den Bacchus (Abb. 8) aus den Uffizien 
und die Musikanten denkt.
Auch John F. Moffit widmet sich dem homo-
erotischen Gehalt von Caravaggios Bild und be-
nennt Philostrats Eikones als Quelle für die nachlässig entblößte Schulter und die inszenierte Sinn-
lichkeit.52 Er erkennt in dem Gemälde ein Rollenporträt Caravaggios als trunkener Bacchus und Sinn-
bild der Inspiration. Dabei führen Moffits gelehrte Überlegungen zu einer ideengeschichtlichen Tour 
d’horizon, welche die konkrete Gestalt des Gemäldes nicht mehr wirklich berücksichtigt, sondern 
ins unverbindlich Allgemeine führt. Valeska von Rosen geht nicht weiter auf die Ikonografie des Bil-
des ein, sondern hebt die Rollenhaftigkeit der Darstellung hervor und betont, wie schwermütig und 
wenig dionysisch Bacchus hier erscheine.53 Im Unterschied zu all diesen Deutungen sei betont, dass 
weder mit den Zuschreibungen von melancholischem und provozierendem Äußeren, noch mit dem 
vermuteten homosexuellen Subtext etwas vollbracht ist, sondern lediglich Fragerichtungen eröffnet 
werden, die es weiter zu verfolgen gilt. Deshalb soll über die bestehenden Deutungen hinaus zunächst 
einmal festgestellt werden, dass sich der Künstler im Anschluss an Berni einer antiklassischen Tradi-
tion einschreibt, wenn er in seinem Bacchino malato ein Selbstbildnis mit einer satyrhaften Gestalt 
zu verbinden weiß. Satyr oder Silen sind Teil einer dionysischen Kunsttradition, die Apoll und den 
Musen gegenübersteht. Mehr noch, kokettiert Caravaggio in der Darstellung seines bleichen Äußeren 
und breiter Nase nicht mit der Rolle des Sokrates, der in Platons Symposion von Alkibiades mit Mars-
yas und den Silenen verglichen wird? Marsilio Ficino beschreibt die Erscheinung des antiken Philoso-
phen in De Amore ausdrücklich als bleichen Melancholiker und auch Xenophon beschreibt in lustiger 
Weise das Äußere des Philosophen, wenn er dessen breite Nase und silenhafte Erscheinung betont.54 
Mit einer solchen Silen-Identifikation stellte sich Caravaggio in jene antiklassische Tradition, die auf 
Francesco Berni und dessen ‚sokratische Masken‘ anspielt, um es mit den Worten von Anne Reynolds 
zu sagen. Bereits der toskanische Dichter greift für die Beschreibung seiner Kunst auf den Vergleich 
mit dem antiken Philosophen zurück und beschreibt sich in einem Gedicht mit den gleichen Worten, 
die Ficino nutzt, um das Äußere des Sokrates zu charakterisieren.55 
8 Caravaggio, Bacchus, um 1598, Öl auf Leinwand, 
95 × 85 cm, Florenz, Galleria degli Uffizi, Inv. 1890 no. 
5312
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Reynolds zeigt, wie sich Berni in Gedichten mit der Figur des Marsyas identifiziert. Und sie weist 
in ihrer gelehrten Studie auf, dass dies bereits im Titelholzschnitt (Abb. 9) zum Dialogo in program-
matischer Absicht geschieht, da es sich um die poetische Imprese des Dichters handelt.56 Der Holz-
schnitt zeigt denn auch den Wettkampf von Apoll und Marsyas. Während der Satyr an einem Baum 
sitzt und seine Doppelflöte an einem Ast hängt, steht Apoll aufrecht im Kontrapost und hält mit sei-
ner Linken die Leier. Am Boden kniet Olympos und bittet den Gott um Gnade für den Unterlegenen. 
Reynolds stellt in ihrer Interpretation Bernis Antipetrarkismus heraus und sieht Marsyas als Symbol 
kultureller Erneuerung.57 Ihre Deutung des Dialogo als kritischem Programmtext leuchtet sofort ein, 
wenn man jenen Passus liest, in dem die um Nachahmung berühmter Vorbilder und Pseudo-Latinität 
bemühten Dichter noch über Platon hinaus als Schurken bezeichnet werden, die nichts anderes im 
Sinne haben, als andere zu bestehlen und Kunst als notwenigen Diebstahl erachten. Provozierender 
kann man die Nachahmungs-Lehre der Klassizisten nicht verächtlich machen.58
Für Bernis kunsttheoretische Haltung nimmt die amerikanische Forscherin Erasmus von Rotter-
dam und dessen Adagium von den Silenen des Alkibiades in Anspruch.59 Der Ausdruck von den Sile-
nen des Alkibiades spielt auf das Ende von Platons Gastmahl an.60 Hier vergleicht der schöne Jüngling 
Alkibiades Sokrates mit Marsyas und den Silenen. Mögen diese auch äußerlich hässlich erscheinen, 
sind sie doch innerlich voller Schätze. Dieser Widerspruch von Innen und Außen ist nicht anders 
denn als ironisch zu bezeichnen. Bei Erasmus wird die Welt zur Kippfigur, verbirgt sich doch das 
Schöne und Bedeutsame im Hässlichen. Ironie wird zur bestimmenden Erscheinungsform der Schöp-
fung, in der für den Niederländer Sein und Schein in signifikanter Weise auseinandertreten. Das sile-
9 Titelholzschnitt zu Bernis Dialogo contra i poeti, 1526
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nische Prinzip umgekehrter Proportionalität erachtet Erasmus als eine Art Weltgesetz. Neben Sokra-
tes nennt er Diogenes, Antisthenes und Epiktet, um als weitere positive Silene die Propheten, Apostel 
und den heiligen Martin auszuweisen, bei denen ihre eigentliche Bedeutsamkeit wiederum in ihrem 
schlichten Äußeren und ihren einfachen Lebensumständen verborgen lägen, während es bei den ‚Si-
leni inversi‘ genau umgekehrt sei.61 Diese falschen Silene im Sinne von Päpsten, Königen und mäch-
tigen Potentaten würden ihre Unmoral mit Ämtern und vermeintlicher Bedeutsamkeit kaschieren. 
Erasmus entwirft im Silen-Adagium eine christliche Poetik, die nicht dem Dekorum antiker Prove-
nienz verpflichtet ist. An Christus zerschellt das Gesetz der Angemessenheit in tausend Stücke. Dem 
Understatement wahrer Silene steht der falsche Schein irdischer Macht gegenüber, den die Menschen 
nicht zu transzendieren vermögen. In diesem vorreformatorischen Schlüsseltext wird eine kritische 
Haltung gegenüber Kirche und Kultur eingenommen und der Konflikt von Sein und Schein als zen-
trales Problem eines ‚Mundus inversus‘ entworfen. Erasmus fordert eine Erneuerung der Kunst und 
Kultur unter christlichen Vorzeichen, die falsche Autoritäten entlarvt und Komisches und Wahres zu 
verbinden weiß, wie sie auch Berni vor Augen steht. Damit leitet er eine folgenreiche Entwicklung für 
die Malerei ein, mit der die Entstehung der Genremalerei und eine Kritik der Gattungshierarchie ein-
hergeht. 
Sind diese Inhalte schon an sich von allergrößter Bedeutung, so kann der Text zugleich als Erfül-
lung seiner eigenen Forderungen gelten, ist er doch von außerordentlicher Schönheit und bedient 
sich paulinischer Rhetorik, wenn aus einfacher Sprache ein unglaubliches Pathos entsteht und sich 
schlichte Aufzählungen in einen Sturzbach von Fragen verwandeln, die allesamt auf das Wesen des 
Christentums zielen und dessen Erneuerung fordern.62 Wie bereits die Kirchenväter, betont auch der 
niederländische Theologe den Konflikt von Athen und Jerusalem und weist eine an antiken Mustern 
orientierte Kultur in ihre Schranken. Auch Berni geißelt im Dialogo die Pseudo-Gelehrsamkeit jener 
Dichter, die ihre Namen latinisieren und mit häretischen Ideen kokettieren. 
Erasmus’ Einfluss auf Berni liegt nahe. Schon früh erscheinen zentrale Schriften des Niederländers 
wie das Lob der Torheit oder das Handbüchlein eines christlichen Streiters in zahlreichen Ausgaben auf 
Latein und werden schon bald ins Italienische übersetzt. In jenen Schriften nutzt der Niederländer an 
zentraler Stelle das Silen-Konzept umgekehrt proportionaler Wahrheit, wie sie sogar für die Heilige 
Schrift vertreten wird.63 Diese erscheine im Vergleich zur klassischen Literatur zwar schlicht, sei aber 
voller verborgener Schätze. Ausdrücklich wird die biblische Sprache und besonders die Korinther-
briefe als ironisch bezeichnet.64 Sogar die Gleichnisse Christi werden mit sokratischer Sprechweise 
verglichen.65 Schließlich ist es die von Erasmus angestoßene Ciceronianus-Debatte um die Vorbild-
lichkeit antiker Dichtung für die christliche Kultur, die in jener Zeit einen nicht zu überschätzenden 
Stellenwert einnimmt.66 Das Silen-Adagium darf als der wichtigste frühneuzeitliche Programmtext 
einer antiklassischen Poetik erachtet werden, mit dem eine immense Aufwertung des vermeintlich 
Hässlichen und Niederen als Thema der Kunst einhergeht.
In Bezug auf Caravaggios Bacchino stellt sich die Frage, ob wir es im Sinne von Bernis Sokrates-Per-
sona und Erasmus’ Lob des Unscheinbaren und Niedrigen, mit einem weiteren melancholischen Silen 
zu tun haben? Will uns der Maler daran erinnern, dass die Wahrheit nicht schön und auf hohem Ko-
thurn daherkommt, sondern im Unscheinbaren verborgen liegt? Jedenfalls kann nicht die Rede davon 
sein, dass das Selbstbildnis geschönt ist. Vielmehr erscheint es wie ein Bekenntnis zur menschlichen 
Sinnlichkeit. Der junge Mann sieht und fühlt, er schmeckt und riecht, er unterbricht den Genuss der 
Früchte und wartet nun auf unsere Reaktion. 
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3. Imitatio und Electio
Wie in Bernis Dialogo mit seinen diebischen Dichtern fällt auch im Bacchino malato die Bewer-
tung der Nachahmung kritisch aus, weshalb wir uns in aller Kürze gestochene Nachahmungsmodelle 
vor Augen führen müssen, um uns Caravaggios Gegner und ihre Kunstpraxis zu vergegenwärtigen. 
Nicht nur zu Beginn, sondern auch zum Ende des 16. Jahrhunderts stehen Grenzen und Möglich-
keiten künstlerischer ‚Imitatio‘ zur Debatte.67 Zu jener Zeit werden die Regeln der Poetik in Male-
rei und Literatur gleichermaßen diskutiert. So heißt es in den 1585 publizierten Heroischen Leiden-
schaften Giordano Brunos, Vorschriften und aristotelische Regeln hätten so sehr überhandgenommen, 
dass am Ende nicht einmal mehr Homer als Dichter gelten könne.68 Zugleich liefert der Nolaner eine 
fundamentale Kritik der Künste und ihrer Gattungen, da nicht die Anzahl der Musen, sondern der 
menschlichen Begabungen Maßstab ihrer Einteilung sein müsse. Es existieren weitaus mehr künstle-
rische Möglichkeiten, als es die Gattungen zum Ausdruck bringen. Diese Fundamentalkritik der Re-
gelpoetik findet eine Fortsetzung, wenn es heißt, Pedanten erweckten den Eindruck, Poesie würde aus 
Regeln geboren, wo es doch umgekehrt sei, dass nämlich die Regeln der Poesie entnommen seien.69 
Auf welche Vorbilder sollen Dichter oder Maler zurückgreifen? Ist Vergil höher zu bewerten als 
Homer? Michelangelo besser als Raffael? Die Texte eines Cicero eleganter als die Briefe des Paulus? 
Und sollen die Künstler lediglich auf ein einziges oder gleich auf mehrere Vorbilder zurückgreifen? Auf 
diese Fragen gibt es ebenso viele Antworten wie es Theoretiker gibt.70 In der kunsthistorischen For-
schung ist das Modell gelehrter Imitatio oft beschrieben und für die Interpretation zahlreicher Werke 
in Anspruch genommen worden.71 Formen und Funktionen der Nachahmung zu bestimmen, sie wert-
zuschätzen oder zu kritisieren, ist eine zentrale Aufgabe der Kunst und ihrer Theorie um 1600.72 
10 Pierfrancesco Alberti, Academia d'Pitori, um 1600, Radierung, 413 × 530 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, RP-P-1952-373
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Mit der Frage nachahmenswerter Vorbilder entsteht geradezu 
zwingend das Problem eines Kanons. Dies wird in keinem ande-
ren Text so offenbar wie in Giorgio Vasaris Vite. Dieser liefert mit 
den beiden Ausgaben seines Kompendiums einen Selbstwider-
spruch in Bezug auf die postulierten Vorbilder. Erkennt er noch 
in der ersten Ausgabe von 1550 in den Werken Michelangelos 
einen unüberbietbaren Höhepunkt und prognostiziert Stagna-
tion und Niedergang der Kunstentwicklung, tritt in der zweiten 
Ausgabe von 1568 Raffael als Idealkünstler neben den toskani-
schen Bildhauer. So hat man von nun an die Malerei des Urbi-
naten im Sinne ihrer Syntheseleistung als zukunftsträchtiges Mo-
dell zu erachten.73 Raffael vermag von anderen Künstlern zu ler-
nen und zeichnet sich durch seine Fähigkeit zur künstlerischen 
Synthese aus. Zudem gelinge ihm eine ausgewogene Gestaltungs-
weise aus Disegno und Farbgebung, wie er insgesamt unter den 
besten Werken ausgesuchte Malweisen zu einem einzigen Stil zu 
verbinden wusste, der in der Folge immer als sein eigener gilt.74 
Und so kann es auch nicht wundern, wenn Vasari am Ende der 
Biografie feststellt: „Nun bleibt uns, die nach ihm verblieben sind, 
nur, die gute, sogar vortreffliche Weise nachzuahmen, die er uns 
als Beispiel hinterlassen hat […].“75 Und im Sinne einer Steigerung 
liest man sodann, dass „[…] kein Geist je glauben sollte, ihn über-
treffen zu können“.76 Zahlreiche Theoretiker greifen dieses in der 
zweiten Auflage der Vite favorisierte Konzept der Synthese künst-
lerischer Qualitäten auf. Es stellt sich jedoch schon bald als eine 
Sackgasse heraus, als letztlich immer nur dieselben Künstler und 
Werke wiederholt werden. Kanon wird zur Ideologie.77 
Wie wir uns eine solche ideologische Kunstkonzeption um 
1600 vorzustellen haben, führt uns eine Radierung (Abb. 10) von 
Pierfrancesco Alberti vor Augen. Dabei haben wir es mit einem 
Programmbild zu tun, das heranwachsenden Talenten den rech-
ten Weg akademischer Ideale weisen will. Der Künstler präsen-
tiert dem Betrachter einen hohen Raum, der eine große Zahl eif-
rig studierender Jungen unterschiedlichen Alters und deren Leh-
rer beherbergt. Auf einem Tritt am vorderen Bildrand, den ein 
junger Mann nutzt, lesen wir Albertis Namen in lateinischer 
Sprache, der sich zugleich als Urheber und Stecher zu erken-
nen gibt: „Petrus Fra[n]ciscus Albertus Inventor et fecit.“78 Eine 
die Komposition bestimmende Diagonale führt von links oben 
nach rechts unten und verweist uns auf das Fenster mit geöffne-
ten Laden und das einströmende Licht. Auf einer langgestreckten 
Konsole am oberen Bildrand sieht man zahlreiche Gipsabgüsse 
antiker Skulpturen, wobei der Torso einer weiblichen Gottheit in 
dieser Ansammlung am deutlichsten hervorsticht. Auf der Stirn-
11 Pierfrancesco Alberti, Academia 
d'Pitori, Detail: stehender Zeichner, um 
1600, Radierung, 413 × 530 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-1952-
373
12 Raffael, Schule von Athen, Detail: 
Rückfigur, 1510, Fresko, Breite: 770 cm, 
Vatikan, Pinacoteca Ambrosiana
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seite der Konsole stehen die italienischen Wörter: 
„ACADEMIA D[I] PITORI“. Darunter sieht 
man Gemälde, die eine Landschaft, ein Porträt 
und eine religiöse Historie darstellen. Über dem 
Eingang befindet sich der Abguss eines Gesichts, 
weitere Gipsabgüsse nach Skulpturen sind an der 
Wand befestigt. 
Dass wir es bei der Radierung mit einem kunst-
theoretischen Statement zu tun haben, führen be-
reits die abgebildeten Werke vor Augen, die auf 
unterschiedliche Gattungen und Epochen anspie-
len. Dass damit allerdings ein akademisches Ideal 
einhergeht, macht die anatomische Sektion rechts 
deutlich, die wohl kaum jemals in einer solchen 
‚Zeichenschule‘ stattgefunden haben mag, aber 
den wissenschaftlichen Anspruch der Kunst zum 
Ausdruck bringen soll. Realistischer erscheint die 
um einen älteren Mann befindliche Gruppe von 
Jungen, die sich mit geometrischen Fragen be-
schäftigen. Ebenso plausibel mutet junge Mann 
am vorderen Bildrand an, der ein Skelett abzeich-
net. Rechts davon entstehen zwei kleinformatige 
Skulpturen aus Ton. In der linken unteren Ecke 
findet man einen älteren Lehrer, der zwei Jungen 
unterschiedlichen Alters verschiedene Augenty-
pen zu erklären scheint und damit auf die übliche 
Praxis verweist, dass die Werke angehender Künst-
ler aus zuvor kopierten Details zusammengesetzt 
sein sollen. 
Dem Betrachter direkt gegenüber öffnet sich 
eine Tür, und ein weiterer Junge wird bereitwillig 
hereingelassen. Er trägt ein Empfehlungsschreiben 
bei sich, und damit er die Würde seines zukünfti-
gen Tuns auch recht einschätzen kann, wird ihm schon einmal die Mütze abgenommen. Direkt da-
neben sieht man einen weiteren Knaben, der unter Anleitung seines Lehrers eine Fassade aufzeich-
net und dafür ein Lineal zu Hilfe nimmt. In dieser enzyklopädischen Anlage des Bildes erscheint die 
Radierung als ein wahrhaftes Programm akademischer Kunsttheorie. Malerei, Skulptur, Architektur, 
Historie, Porträt und Landschaft, unterschiedliche Inhalte und Phasen der Ausbildung sind im Sinne 
des Verstehens eines menschlichen Körpers, aber auch der historisch überlieferten Kunstwerke thema-
tisch. In ihrer klaren Anordnung und den einfach zu identifizierenden Szenen hat die Radierung ein 
durchsichtiges didaktisches Programm. Mehr noch, alles geschieht hier mit so großer Ernsthaftigkeit, 
dass man sich nicht scheuen würde, den Jungen Fleiß und Sorgfalt, Studium und ‚Diligentia‘ zuzu-
sprechen. 
13 Pierfrancesco Alberti, Academia d'Pitori, Detail: 
Gruppe mit Zirkel, um 1600, Radierung, 413 × 530 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-1952-373
14 Raffael, Schule von Athen, Detail: Gruppe mit Zirkel, 
1510, Fresko, Breite: 770 cm, Vatikan, Pinacoteca 
Ambrosiana
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Zudem finden sich einige Motive, die von der 
kunsthistorischen Bildung des Italieners zeugen, 
aber auch das hier vertretene akademische Ideal 
zum Ausdruck bringen. Dies beginnt mit der zen-
tralen Figur des Zeichners, der seinen Fuß elegant 
auf den Tritt gestellt hat, und mit dem sich Al-
berti zu identifizieren scheint. Die Anlage dieser 
Rückenfigur entstammt Raffaels Schule von Athen 
und stellt dort eine nicht weiter identifizierte Figur 
dar, die zwischen den Figuren oberhalb und unter-
halb der Treppe vermittelt (Abb. 11 und 12). Auch 
die Gruppe, die sich geometrischen Problemen zu-
wendet, verweist uns auf den Urbinaten und auf 
dessen Schule von Athen, von der wiederum ein 
besonders eifriger Junge übernommen wurde, der 
sich im Profil dargestellt findet (Abb. 13 und 14). 
So ist es das Detail des Zirkels, dem die Aufgabe 
zukommt, eine Gedankenbrücke zum vorbildli-
chen Kunstwerk herzustellen.79 Schließlich han-
delt es sich bei dem ein Bein zeichnenden Knaben 
links um eine Assistenzfigur aus Raffaels Parnass, 
der die Worte des Homer notiert und für die Nach-
welt überliefert (Abb. 15 und 16).80 Ein wahrhafter 
Geniestreich ist Alberti gelungen, wenn er mit der 
Hand über dem Wort „ACADEMIA“ kein gerin-
geres Kunstwerk als Michelangelos David alludiert 
und dem Künstler damit in der Radierung ein ver-
borgenes Denkmal errichtet. 
Schlussendlich spielt Alberti mit dem Motiv 
der Hand sogar auf die Maniera als Voraussetzung 
für den unvergänglichen Ruhm des Künstlers an.81 
In der Überhöhung künstlerischen Schaffens ist 
Albertis Radierung indes alles andere als neu, aber 
immerhin wird das Programm akademischer Aus-
bildung greifbar, wenn die Gattungen von Malerei, 
Skulptur und Architektur vorgestellt, zudem das 
Problem des Naturstudiums, menschlicher Anato-
mie und mit der Galerie die künstlerische Überlie-
ferung als Horizont hinzugenommen werden. Um 
dieses Programm mit einiger Autorität auszustat-
ten, erscheinen die Lehrer nicht nur alt, sondern 
geradezu weise. Die Szene mit dem ankommenden 
Schüler, der seine Mütze abzunehmen hat, spricht 
15 Pierfrancesco Alberti, Academia d'Pitori, Detail: 
sitzender Zeichner, um 1600, Radierung, 413 × 530 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-1952-373
16 Raffael, Parnassus, Detail, gespiegelt, 1509–10, 
Fresko, Breite: 670 cm, Vatican, Stanza della Segnatura, 
Palazzi Pontifici
16
KUNSTGESCHICHTE Open Peer Reviewed Journal • 2020
Bände. Vor allem die Raffael- und Michelangelo-Verehrung werden zum Mittel autoritativer Inszenie-
rung. Bei alledem kann man Alberti dennoch nicht als einen Großen der Kunst erachten, wenn man 
sich die langweilige Behandlung von Linien und Schraffen vor Augen führt. Auch die Darstellung 
der Körper und Gesichter ist formelhaft geraten. Giordano Bruno hat recht. Regeln und Vorschriften 
haben über die Kunst gesiegt. In Wirklichkeit kommt es einer Selbstüberschätzung gleich, wie hier 
die ‚Klassiker‘ eingesetzt werden. Ja, es entbehrt nicht einer unfreiwilligen Komik, wenn Alberti seine 
Akademiedarstellung mit dem Raffael’schen Parnass und dessen Schule von Athen schmückt und in 
einem Atemzug nennt.
Wenn die Nachahmungslehre in der Bildenden Kunst um 1600 strikte Kanonisierung offenbart, 
so war ihr zu Beginn ein verheißungsvoller Auftakt beschieden. Es gibt vermutlich kein überzeugen-
deres Programmbild der ‚Imitatio veterum‘ als Marcantonio Raimondis um 1515 entstandenen Kup-
ferstich (Abb. 17) des Parisurteils. Das Werk stellt eine Inkunabel der italienischen Hochrenaissance 
dar und obwohl sich keine Vorzeichnungen erhalten haben, ist davon auszugehen, dass es nach Raffa-
els Entwurf gestochen wurde.82 Raimondis Nachstich war schon im 16. Jahrhundert so berühmt, dass 
er in Vasaris Raffael-Vita Erwähnung findet. Der Kupferstich stellt ein Programmbild dar, das Schön-
heit zugleich als Synthese berühmter antiker Kunstwerke und im Sinne des Ausgleichs von Gegensät-
zen erachtet. Selbstbewusst lautet die auf einer kleinen Tafel angebrachte lateinische Inschrift: „Vor der 
Schönheit verstummen Klugheit, Tugend, Macht und Reichtum“.83 
So verbindet Raffael zahlreiche antike Skulpturen und zwei Reliefs zu einem Ganzen und spielt 
mit dem Thema der Auswahl auf jene berühmte Erzählung von Zeuxis und den krotonischen Jung-
frauen an, die Schönheit als Folge der Synthese schöner Einzelheiten zu begreifen sucht. Ganz so, 
17 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Das Urteil des Paris, 1517–20, Kupferstich, 294 × 436 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, RP-P-OB-12.133
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wie es Plinius in seiner Naturgeschichte zu berichten 
weiß, wenn er schreibt, dass Zeuxis „[…] fünf aus-
wählte, um durch die Malerei das wiederzugeben, 
was er an jeder besonders bewundernswert fand.“84 
Der Künstler folgt dem bereits von Cicero beschrie-
benen Synthese-Konzept, wenn er für seine Dar-
stellung des Paris auf das Motiv des Torso Belve-
dere (Abb. 18 und 19) und für seine Darstellung der 
Venus auf jenes der Venus Pudica (Abb. 20 und 21) 
und für Minerva schließlich auf die Rückenansicht 
der Venus Kallipygos (Abb. 22 und 23) zurückgreift, 
die für ihr schönes Hinterteil berühmt war.85 Damit 
nicht genug, standen dem Urbinaten doch über die 
Skulpturen hinaus zwei antike, aus dem 2. Jahrhun-
dert stammende Reliefs des Parisurteils zur Verfü-
gung. Während er für die Anlage der Komposition 
und die Gruppe der Flussgötter rechts auf die erhal-
tene Seite eines Sarkophags in der Villa Medici zu-
rückgreift, orientiert er sich bei der Gestaltung der 
drei links sitzenden Nymphen an einer ähnlichen 
Gruppe auf einem Relief des Doria Pamphilj-Sarko-
phags.86 (Abb. 24 und 25) Zugleich paraphrasiert er 
für den mächtigen Körper des hingelagerten Man-
nes Statuen antiker Flussgötter, wie es bereits Miche-
langelo in seinem Adam-Motiv aus der Sixtinischen 
Kapelle leistet (Abb. 26).87 
In formaler Hinsicht entspricht das Zusammen-
spiel aller hier gezeigten Maßnahmen dem Ideal der 
von der klassischen Rhetorik propagierten Abfolge 
der Planung und Durchführung einer Rede. Thema 
des Bildes ist die Schönheit und die Voraussetzung 
ihrer Entstehung. Dies geschieht unter Zuhilfe-
nahme antiker Reliefs, die mit dem Paris-Thema be-
reits das Problem von Auswahl oder ‚Electio‘ reprä-
sentieren. Mit diesem Arbeitsschritt geht die Auf-
gabe der Inventio einher. Sodann erfolgt mit jener 
der Dispositio die Anordnung des Stoffs und seine 
Ausschmückung, die unter Verwendung klassi-
scher Vorbilder geschieht. Dabei lernen wir, wie der 
Künstler den ästhetischen Prozess moderiert und in 
einem metaphysischen Sinne die Idee des Maßes in-
szeniert.
Spätestens jetzt wird klar, dass wir es mit einer 
Kunstallegorie zu tun haben. Paris ist Maler. Er re-
18 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Das Urteil 
des Paris, Detail: Paris, 1517–20, Kupferstich, 294 × 
436 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-OB-12.133
19 Apollonio di Atene, Torso von Belvedere, 
gespiegelt, 1. Jh. v. Chr., Marmor, 159 cm, Vatikan, 
Museo Pio-Clementino
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präsentiert das Prinzip der Electio und Raffael spricht dies in einem 
Brief an Baldassare Castglione aus dem Jahre 1514 deutlich aus.88 Er 
dankt dem Freund für dessen Lob des Galatea-Freskos und schreibt: 
„Wegen der Galathea würde ich mich für einen großen Meister hal-
ten, wenn auch nur die Hälfte der vielen Dinge an ihr wären, die Eure 
Herrlichkeit mir schreibt; […]. Übrigens möchte ich Euch sagen, dass 
ich, um eine schöne Frau zu malen, mehr schöne Frauen sehen müsste, 
unter der Bedingung, dass Ihr mir bei der Auswahl behilflich sein wür-
det. Aber mangels guter Richter und schöner Frauen bediene ich mich 
einer gewissen Idee, die mir in den Sinn kommt.“89 Der Brief Raffaels 
ist außerordentlich einflussreich und populär.90 Lodovico Dolce pub-
liziert ihn erstmals 1554 und schon fünf Jahre später ein zweites Mal. 
Bernardino Pino sodann 1574 und 1582.91 
Castiglione soll durch Raffaels Antwortschreiben deutlich werden, 
dass es für die Electio des transzendentalen Vermögens einer ‚certa idea‘ 
bedarf, um die jeweils schönsten Teile erkennen und aussuchen zu kön-
nen.92 Denn sowohl in seiner Konzeption des Parisurteils als auch in 
seinem Brief spielt der Künstler auf Plinius’ Anekdote von den kroto-
nischen Jungfrauen an. Es ist die Aufgabe der Kunst, die Wirklichkeit 
zu idealisieren. Im Sinne einer solchen Idealisierung folgt bereits die 
Syntax der Komposition des Parisurteils einem idealen Schema, wenn 
der Künstler horizontale und vertikale Bildachsen herausstellt und die 
jeweils gegenüberliegenden Ecken bei seiner Gestaltung durch Diago-
nalen miteinander zu verbinden weiß. Auf diese Weise entsteht ein be-
ruhigter Gesamteindruck, der es dem Betrachter ermöglicht, sich den 
Motiven nach und nach zu widmen, um seine Lektüre des Bildes als ein 
Zusammenspiel von harmonischem Gesamteindruck und gelungenen 
Details zu erleben. Das Parisurteil stellt Muster und Modell einer um 
Klarheit bemühten Kunst dar. 
In Raffaels Komposition entsteht Schönheit – wie Tugend in der 
Nikomachischen Ethik – als Ausgleich von Gegensätzen und wird 
zur Konsequenz einer um Harmonie bemühten Gestaltungspraxis.93 
Zudem gelingt es dem Künstler, der aktiven Paris-Gruppe links mit 
den Flussgöttern und der Najade rechts Sinnbilder der Contemplatio 
entgegenzustellen, die in vollkommener Entspannung und ‚tranquili-
tas animi‘ dasitzen und die sie umgebende Natur betrachten. Ledig-
lich die mit einem Schilfkranz ausgestattete Najade (Abb. 27) nimmt 
im Sinne einer Alberti’schen Vermittlungsfigur Kontakt mit uns auf.94 
Sie weiß um die Anwesenheit des Betrachters und blickt neugierig in 
unsere Richtung. 
Der nach Raffael entstandene Kupferstich gehört zu den wichtigs-
ten Programmbildern der Hochrenaissance. Dies belegen zahlreiche 
Künstler, die sich mit ihm auseinandergesetzt und vorbildliche Motive 
daraus übernommen haben, um das Problem von Auswahl und Schön-
20 Marcantonio Raimondi 
(nach Raffael), Das Urteil des 
Paris, Detail: Venus, 1517–20, 
Kupferstich, 294 × 436 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, RP-
P-OB-12.133
21 Aphrodite von Knidos, Venus 
pudica, Kopie nach Praxiteles, 
gespiegelt, 350–340 v. Chr., 
Rom, Museo Nazionale Romano
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heit zu kommentieren.95 Sowohl Annibale Carracci als auch Cara-
vaggio haben sich mit Raffaels Kupferstich befasst, um ihre persön-
liche Deutung der Imitatio zu liefern und das Problem künstleri-
scher Synthese zu reflektieren. 
4. Una scuola dei sileni
Dass Annibale Carracci sich intensiv mit der Kunst seiner Vorgän-
ger auseinandergesetzt und die Frage ihrer Vorbildlichkeit bedacht 
hat, ist oft bemerkt worden.96 Dass er sich mit dem Paris-Stich und 
der in ihm vertretenen Imitatio-Lehre sogar konkret beschäftigt hat, 
wurde jedoch bisher übersehen. So stellt der nach Carracci entstan-
dene Kupferstich Johannes des Täufers von Pietro del Po insofern 
eine erkennbare Auseinandersetzung mit dem Urbinaten dar, als 
der Bologneser Maler für seine Darstellung des Propheten das Pa-
ris-Motiv als Vorbild nutzt (Abb. 18 und 28) und damit die Frage 
nach der Bestimmung des idealen Künstlers stellt.97 Der Täufer sitzt 
neben einem Baum in der Wüste und zeigt auf den in der Ferne be-
findlichen Christus. Der erotisch-mythologischen Erzählung bei 
Raffael wird ein christlicher Deutungshorizont entgegengestellt, 
bei dem der Kontrast von Nah und Fern ins Auge sticht. Carracci 
orientiert sich in mehrfacher Hinsicht am Vorbild Raffaels, wenn er 
Arm- und Sitzhaltung identisch übernimmt. Zudem hält Johannes 
den Kreuzes- so wie Paris den Hirtenstab. Schließlich sitzen beide 
auf ihrem Gewand. Doch in einer Hinsicht findet eine wichtige Ver-
änderung statt: Johannes schaut uns an. Er weiß um unsere Anwe-
senheit und zeigt auf den weit entfernt stehenden Heiland. 
Der Künstler wird zum Mittler und spielt mit der Anwesen-
heit des Publikums, um auf den wartenden Christus zu weisen, der 
durch einen Heiligenschein hervorgehoben wird. Carracci ist kei-
neswegs der erste Künstler, der Raffaels Programm christlich um-
deutete. Bereits Sebald Beham (Abb. 29) hat im Jahre 1519 unmit-
telbar nach Erscheinen des Kupferstichs darauf reagiert und dem 
Auswahl-Konzept eine andere Pointe gegeben, wenn er aus Paris 
Adam werden lässt, der kurioserweise Eva den Apfel zu reichen 
scheint. Das Sitzmotiv wird mit leicht veränderter Beinstellung dem 
italienischen Vorbild entnommen, lediglich die phrygische Mütze 
hat im Paradies zu weichen. Mit seiner Neufassung ruft Beham in 
Erinnerung, dass der Apfel Gefahr, Sünde und Streit symbolisiert 
und bereits im Fall der mythologischen Erzählung die Ursache für 
den trojanischen Krieg darstellt.98 Wir haben es mit einer kritischen 
Sicht auf Raffael zu tun, denn Schönheit und Verführung zur Sünde 
gehören in Behams Kupferstich zusammen. 
Es ist, als wollte sich auch Carracci von den ‚bewundernswer-
ten‘ Gliedmaßen und dem sexuellen Begehren schöner Frauen dis-
22 Marcantonio Raimondi (nach 
Raffael), Das Urteil des Paris, Detail: 
Minerva, 1517–20, Kupferstich, 294 
× 436 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, 
RP-P-OB-12.133
23 Venus Kallipygos, 1.–2. Jh. 
n. Chr., Marmor, 160 cm, Neapel, 
Museo archeologico nazionale, Inv. 
6020 
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tanzieren, um künstlerischer Erkenntnis einen hö-
heren Rang zuzuweisen. So erhält die Frage idea-
ler Schönheit in Carraccis Bild einen religiösen 
Bezugspunkt, ersetzt der Hinweis auf die Ankunft 
Christi doch die ursprüngliche Wahl der Attrak-
tivsten. Darüber hinaus ordnet sich der Künstler 
unter, wenn seine dienende und aufopfernde Rolle 
mit jener des Propheten verglichen und die Ma-
lerei in den Dienst Christi gestellt wird. Carracci 
überhöht die Aufgabe der Malerei in religiöser Me-
taphorik. Kunst verlangt vom Maler Opfer und 
Hingabe. Sie steht im Dienst christlicher Lehre. 
Daraus erwächst ihre Dignität. So spielt der Künst-
ler offensichtlich auf jene Verse bei Lukas an, die 
von Johannes handeln: „Und er [ Johannes, J.M.] 
wird viele der Israeliten zu dem Herrn, ihrem Gott, 
bekehren. Und er wird vor ihm hergehen im Geist 
und in der Kraft des Elia, zu bekehren die Herzen 
der Väter zu den Kindern und die Ungehorsamen 
zu der Klugheit der Gerechten, zuzurichten dem 
Herrn ein Volk, das wohl vorbereitet ist.“99 Kunst 
ist Verkündigung im Dienste des Glaubens und 
Carracci sieht den Künstler, und vor allem aber 
sich selbst, in der Rolle des Propheten. 
Im Unterschied zu den genannten Künstlern 
kommt Caravaggio zu einer anderen Lösung. Er 
verrätselt den Inhalt seines Selbstbildnisses und 
führt eine obszöne und eine christliche Deutung 
zusammen, wenn er gleichzeitig auf die Vorbilder 
Dürer und Raffael zurückgreift, um zwei Motive 
auf unvorhersehbare Weise zu verbinden. Zwar 
haben sich in der Sekundärliteratur für alle Gegen-
stände des Bildes gelehrte Erklärungen finden las-
sen, doch reicht dies zum angemessenen Verständ-
nis nicht aus. Es reicht nicht aus, weil wir es mit 
einem Gemälde und keinem Text zu tun haben. 
Denn so überzeugend die Attribute und Details in 
allen diesen Deutungen auch aus Traktaten und li-
terarischen Vorlagen hergeleitet werden können, 
so erklärungsbedürftig bleibt das Sitzmotiv. 
Keith Christiansen verdanken wir die Erkennt-
nis, dass auch Caravaggio auf Raffaels Komposition zurückgegriffen hat, wenn er das Sitz- und Hal-
tungs-Motiv seines Bacchino malato jenem der Najade aus dem Parisurteil entlehnt. Bereits 1996 hat 
der Caravaggio-Forscher einen Beitrag über das ikonografische Prozedere des Lombarden veröffent-
24 Sarkophag mit dem Urteil des Paris, Detail, um 180–
200 n. Chr., Marmor, 90 × 230 cm, Rom, Villa Medici
26 Michelangelo, Erschaffung des Adams, Detail, 1511, 
Fresko, Vatikan, Sixtinische Kapelle
25 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Das Urteil des 
Paris, Detail: Flussgötter, 1517–20, Kupferstich, 294 × 
436 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-OB-12.133
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licht. Hier weist der amerikanische Kunsthistoriker 
auf die Grazie des Najaden-Motivs (Abb. 27) hin, 
das schon in jener Zeit als derart elegant empfun-
den wurde, dass es von Raimondi auch als isolierte 
Figur (Abb. 30) mit Amphore dargestellt wurde.100 
Dabei sei nicht vergessen, dass weitere Forscher 
Vorschläge für das Sitzmotiv unterbreitet haben. 
So hat Ferdinando Bologna auf ein Fresko von Ca-
ravaggios Lehrer Simone Peterzano (Abb. 31) ver-
wiesen, der es bei seiner Darstellung der Sibylla 
Persica im Presbyterium der Certosa di Garegnano 
verwendet.101 Dies liegt auch insofern nahe, als dass 
die ungewöhnliche Handstellung des Bacchino die 
der Sibylla-Persica wiederspiegelt. Geradezu be-
gehrlich hält er die Trauben. Bereits Christiansen 
hat die Übereinstimmung mit Peterzanos Sibylla 
Persica gesehen und eingewendet, dass dieser für 
sein Fresko ebenfalls das genannte Vorbild aus Raf-
faels Parisurteil genutzt habe.102 
Die Najade als Modell für das Sitzmotiv des Bacchino malato zu identifizieren leuchtet in forma-
ler Hinsicht ein, wenn man das dargestellte Bein des Jungen hinzunimmt. Die Binnengestaltung des 
Körpers allerdings gibt Calvesi Recht, greift Caravaggio doch auch auf das Dürer’sche Vorbild zurück 
(Abb. 4). Doch während die Wirbelsäule der Najade in Raimondis Kupferstich deutlich zu erkennen 
ist, hat Dürer den Körper Christi in seinem Holzschnitt so weit gedreht, dass der Rücken seitlich ab-
gebildet und der vordere Teil des Oberkörpers sichtbar wird. Caravaggio vermittelt zwischen beiden 
Vorbildern und zeigt in seinem Gemälde wie Dürer die Konturlinie des Rückens, verzichtet aber wie 
Raimondi auf die Darstellung des Brustkorbs. So macht die Synthese von Raffael und Dürer bei Cara-
vaggio auf einer ersten Ebene zunächst einmal deutlich, dass der lombardische Künstler vermeintlich 
Heterogenes zu verbinden weiß und keinesfalls einem rein italienischen Kanon folgt. 
Im Unterschied zu Calvesi hat es Christiansen in seinem Aufsatz bei dem Hinweis auf die Najade 
belassen und im Laufe seiner Darlegungen auf zahlreiche weitere Raffael-Zitate hingewiesen, deren 
Kenntnis er als Teil von Caravaggios Ausbildung erachtet. Und auch Bologna misst dem Bezug zu Pe-
terzano keine tiefere Bedeutung bei, sondern sieht hier lediglich eine Formwiederholung. So kann es 
nicht wundern, dass Calvesis Deutung für die Caravaggio-Forschung bis heute besonders einflussreich 
geblieben ist und sein Dürer-Vergleich ‚en permanence‘ wiederholt wird.103 Zudem fällt auf, dass alle 
Forscher immer nur ein einziges Vorbild für den Bacchino genannt haben, wo doch zumindest theore-
tisch mehrere zugleich möglich wären.
Mit seiner Bezugnahme auf die Raffael’sche Najade hat Caravaggio in Wirklichkeit einen witzigen 
und bisher unentdeckten Deutungshorizont eröffnet. Denn wie schon Carracci vor ihm, nutzte er jene 
Komposition, die als Kunstallegorie und als Sinnbild der notwendigen Verbindung von Imitatio und 
Electio in die Geschichte eingegangen ist. Auf diese Weise erhält sein Gemälde eine doppelte Stoßrich-
tung. Es fragt nach der Vorbildlichkeit des Urbinaten und nach dem im Paris-Kupferstich thematisier-
ten Problem künstlerischer Auswahl. Dabei macht sich der Künstler einen Spaß daraus, die Auswahl, 
die bei Raffael in übertragenem Sinne gemeint ist, wörtlich zu verstehen. So wird im Bacchino auf an-
27 Marcantonio Raimondi (nach Raffael), Das Urteil des 
Paris, Detail: Najade, 1517–20, Kupferstich, 294 × 436 
mm, Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-OB-12.133
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spielungsreiche Weise das verhandelte Problem der 
Electio auf die Auswahl möglicher sexueller Part-
ner übertragen.
Nimmt man zudem die Geschlechtsverwand-
lung von der Najade zum Silen beim Wort, so er-
halten die hervorgehobenen Pfirsiche eine sexu-
elle Bedeutung und spielen für die Interpretation 
des Bildes eine wichtige Rolle. Wie schon der Blick 
des jungen Mannes nimmt auch das Obst eine 
Mittlerfunktion im Hinblick auf den Betrach-
ter ein. Caravaggio spielt in seinem Gemälde mit 
der Rundform der Früchte, ihrer Möglichkeit sich 
selbstständig in Bewegung zu versetzen. Überdies 
erscheint die farbliche Angleichung von Pfirsichen 
und Inkarnat als signifikante Inszenierung. Dieser 
ästhetische Wink des Malers sticht ins Auge. Für 
die Deutung des Bacchino ist der Wechsel von der 
weiblichen Najade zum männlichen Silen insofern 
aussagekräftig, als beide Geschlechter und ihre se-
xuellen Möglichkeiten miteinander verbunden 
werden.104 Wir haben es mit einer Allegorie zu tun, 
bei der Frauen zu Männern und Männer zu Frauen 
werden. Caravaggio nutzt die Pfirsich-Metapho-
rik, um eine kunsttheoretische Botschaft sexuell zu 
codieren, bei der Raffaels Auswahl der Schönsten 
zu einem homosexuellen Angebot verändert wird. 
Führt man Raffaels Najade, Bernis Pfirsich-Ge-
dicht und die Schleife als Attribut der Promisku-
ität zusammen, ergibt sich folgende Aussage: Im 
Gemälde werden auf anspielungsreiche Weise Pfir-
siche angeboten. Der Betrachter muss entscheiden. 
Der junge Mann ist Pfirsich, er gibt und er nimmt 
diese Früchte, ist sowohl aktiv als auch passiv. Die 
formale Ausrichtung der Pfirsiche macht diese Al-
ternative deutlich. Der verborgene Witz des Bil-
des besteht darin, zugleich harmlos und obszön 
zu sein. Harmlos für die Harmlosen und obszön 
für jenen Adressatenkreis, der mit den dargestell-
ten Metaphern und Praktiken vertraut ist. Wer um 
die Bedeutung von ‚dare le pesche‘ weiß, wird je-
denfalls eine erotische Deutung und eine Offerte 
gleichermaßen in Betracht ziehen. Auf diese Weise 
wird die Auswahl künstlerischer Vorbilder und se-
xueller Partner parallelisiert. 
28 Pietro del Po (nach einem verlorenen Gemälde 
Annibale Carraccis), Johannes der Täufer in der Wüste, 
1650–90, Kupferstich und Radierung, 428 × 332 mm, 
London, British Museum, Inv. U,1.141
29 Sebald Beham, Adam auf einem Baumstumpf sitzend 
mit Apfel in der Hand, 1519, Kupferstich, 65 × 50 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, RP-P-OB-10.705
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Anders als in Carraccis frommer Raffael-Umdeu-
tung macht sich Caravaggio einen Spaß daraus, dazu 
einzuladen nicht bloß wie Paris mit Frauen, sondern 
auch mit Männern, nicht bloß mit einer oder einem, 
sondern mit allen ins Bett zu gehen und sich im glei-
chen Atemzug über die Raffael-Hörigkeit vermeint-
licher Kenner sowie über die Verbindlichkeit von 
deren Kanon lustig zu machen. Es gilt an Jutta Helds 
Bemerkung zur libertären Kultur zu erinnern. Frei-
heit gehört zur Kunst wie zum Leben.
Es sollte deutlich geworden sein, dass der Maler 
sein Bild als Falle im Sinne der ‚burla‘ inszeniert hat, 
denn am Ende sehen wir uns mit einer ebenso dreis-
ten wie kompromittierenden Frage konfrontiert und 
als potenzieller Sexualpartner in den Blick genom-
men. Meine Interpretation hat zahlreiche Zoten zu-
tage gefördert, die wir im Sinne bernesker Diktion als 
die eigentlichen ‚Leckerbissen‘ erachten müssen, die 
Caravaggio offeriert. Wer in dieses Labyrinth hinein- 
und dann auch wieder hinausfindet, wird belohnt – 
nicht mit Moral, sondern mit ästhetischem Anar-
chismus. Kunsttheoretische Prinzipien und Gewiss-
heiten stehen dabei nicht im Vordergrund. Vielmehr 
ist es der Witz, den es zu entdecken gilt. Er ist Zent-
rum oder besser noch Höhepunkt des Gemäldes. 
Aber wie entsteht im Bacchino malato der ein-
gangs behauptete Witz? Caravaggio ermöglicht eine 
witzige Deutung bereits insofern, als er sich selbst 
mit einem Satyr identifiziert und sich damit die Rolle 
eines ‚komischen Helden‘ zuweist. Dies betrifft die 
Rahmenerzählung, doch was dürfen wir als konkrete 
Clavis erachten, die dem wenig bewegten, wenig er-
zählerischen Bild einen komischen Effekt hinzufügt? 
Witz findet im Gemälde auf unterschiedlichen Ni-
veaus statt, die es noch einmal zu benennen gilt. Zu-
nächst produziert Caravaggio ein absichtliches Miss-
verständnis, wenn er wörtlich deutet, was im über-
tragenen Sinne zu verstehen wäre. Raffael redet nicht 
über Sexualität, sondern Schönheit. Der Paris-Kup-
ferstich erzählt von der zu leistenden Auswahl des 
Künstlers, dessen Erkenntnis des jeweils Schönsten 
Kunst überhaupt erst möglich macht. Caravaggio 
unterstellt jedoch mit seinem Gemälde, dass es Paris 
weniger um Schönheit als vielmehr um Sexualität 
30 Marcantonio Raimondi, Sitzende Nackte mit 
Amphore, gespiegelt, 1510–1520, Kupferstich, 80 × 
58 mm, London, British Museum, H,2.31
31 Simone Peterzano, Studie für die Sibylla Persica in 
der Certosa di Garegnano (Mailland), Kohle und weiße 
Kreide auf grauem Papier, 240 × 183 mm, um 1580, 
Mailand, Castello Sforzesco, Gabinetto dei Disegni
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geht, was insofern nicht unbegründet ist, als die Nacktheit der drei Göttinnen wie ein Wettbewerb 
um sexuelle Attraktivität erscheint. Der zweite Witz betrifft die Auswahl der im Parisurteil möglichen 
Motive. Im Unterschied zu Carracci entscheidet sich der Lombardische Künstler gegen den bedeutsa-
men Paris und für die vermeintlich unwichtige Najade, gegen das Individuum und für ein anonymes 
Gattungswesen und deren Sinnlichkeit. Die Komik entsteht mit dem Umschlagen von der regelhaften 
zur parodistischen Nachahmung. Caravaggios Imitatio offenbart sich als komische Praxis, denn die 
Nachahmung eines vermeintlich gelehrten Vorbildes dient in Wirklichkeit nur der Darstellung und 
Inszenierung des Lustgewinns. Der dritte Witz geht schließlich mit den dargestellten Pfirsichen ein-
her, mit deren Bedeutung wir uns am Ende als Sexualpartner identifiziert sehen müssen.105 
Wenn wir noch einmal an Castigliones Idee vom Funktionieren der ‚burla‘ als Falle denken, so erin-
nert die Bildargumentation an eine sokratische Gesprächsführung, bei der wir uns zunächst überlegen 
wähnen, um schließlich vom Künstler in unserer Naivität vorgeführt zu und in eine Falle gelockt zu 
werden. Caravaggio folgt damit Bernis Konzept des Capriccios. Nicht Regelhaftigkeit, sondern Un-
vorhersehbarkeit und unwahrscheinliche Einfälle vermögen Kunst zu generieren. Vorbilder garantie-
ren keinesfalls die Qualität ästhetischer Leistung. Der Maler folgt dem Dichter auch im Sinne einer 
ungeschmückten Kunst und nicht zuletzt im rhetorischen Ideal der ‚Brevitas‘, was weiter auszuführen 
wäre. Aus alledem wird deutlich, dass Caravaggios sogenannter Bacchino malato in vielerlei Hinsicht 
ein parodistisches Unterfangen des konventionellen Kunstdiskurses darstellt. Anders als beim Urbina-
ten handelt es sich bei dem Gemälde um eine Allegorie, bei der Auswahl und Geschlecht des ‚Vorbilds‘ 
oder ‚Partners‘ nicht im Vorhinein feststehen, kommen doch Männer wie Frauen, Dürer und Raffael 
gleichermaßen in Betracht. Dass in allen Deutungen bisher entweder eine sexuelle oder kunsttheoreti-
sche Absicht vorgeschlagen, aber ihr Zusammenhang nicht gesehen wurde, ist aufschlussreich.
In methodischer Hinsicht sind die referierten Erkenntnisse höchst interessant, denn nur Calvesis 
Deutung bietet eine Erklärung für das Dürersche Christus-Motiv, die über den rein formalen Bezug 
hinausgeht, wenn er die Entlehnung durch den christologischen Kontext der Eucharistie legitimiert 
sieht. In Calvesis Analyse wird allerdings nicht deutlich, warum Caravaggio seinen Bacchino mit einem 
Christusmotiv unterlegt und worin Christus und Silen ihren gemeinsamen semantischen Fluchtpunkt 
haben? Das eucharistische Symbol der Weintrauben ist eine Analogie, die allein nicht ausreicht, die 
Überblendung von Mythologie und christlicher Heilslehre zu erklären. Deswegen sei der kapriziös-se-
32 Sebald Beham, Jungbrunnen und Badehaus, um 1536, Holzschnitt, 378 × 1193 mm,  Staatliche Kunstsammlungen 
Dresden, Kupferstich-Kabinett, Inv.-Nr. A 3016
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xuellen Deutung abschließend eine ernsthafte hinzu-
gefügt, hält das Gemälde doch im Sinne des Capriccios 
einen weiteren unerwarteten ‚Sprung‘ bereit. 
Bereits Reynolds hat in Bezug auf Berni von der so-
kratischen Maske des Dichters gesprochen und diese 
mit Erasmus’ Adagium Sileni Alcibiadis in Verbindung 
gebracht. So wird Sokrates bereits von Ficino als ein 
„listiger und verschlagener Jäger“ bezeichnet, der die 
Schönen mit Netzen gefangen nimmt und zur Philo-
sophie führt.106 Caravaggio beteiligt sich an diesem 
Spiel, wenn er sich als Silen verkleidet, der mit Bezug 
auf Sokrates als bleich und melancholisch erscheint. 
Der Maler kokettiert mit der Sokrates-Rolle und in-
szeniert sich zugleich als Repräsentant der Sinnlich-
keit, wenn er die Trauben mit beiden Händen ergrif-
fen hat und mit allen Sinnen zugleich die Welt in sich 
aufzusaugen scheint. Doch es bleibt nicht bei der Iden-
tifikation mit Sokrates, denn jetzt erhält die Entde-
ckung Calvesis ihren tieferen Sinn. Nur wenige Denker 
haben die Nähe von Sokrates und Christus so intensiv 
zum Ausdruck gebracht wie Erasmus von Rotterdam. 
Im genannten Silen-Adagium berichtet der Niederlän-
der nicht nur über das silenische Äußere des Sokrates, 
sondern auch vom silenischen Wesen Christi. Nach 
zahlreichen Aufzählungen folgt im Text vollkommen 
unerwartet die Frage und der eigentliche Höhepunkt, 
wenn es heißt: „Aber ist nicht Christus der größte 
Silen von allen? Wenn es erlaubt ist, über ihn auf eine 
solche Weise zu sprechen – und ich kann nicht erken-
nen, warum nicht alle, die sich in Freude als Christen 
bekennen, ihr Bestes tun, ihm darin nachzueifern.“107
So entspricht Calvesis Entdeckung des Dürers-Mo-
tivs als Vorbild für den Bacchino dem erasmischen Si-
len-Adagium insofern, als bereits der niederländische 
Theologe an entscheidender Stelle auf den verborge-
nen Christus verweist. Denn unter seinem silenhaften 
Selbstbildnis lässt Caravaggio Dürers Christusgestalt 
aufscheinen. Nun findet sich auch eine Erklärung für 
den Umstand, dass der Bacchino den Wein mit beiden 
Händen ergriffen hat, erinnert dies immerhin entfernt 
an eine betende Handstellung. Während Raimondi 
und Raffael ihre Motiv-Übernahmen antiker Vorbil-
der im Sinne rhetorischen Schmucks zu inszenieren 
wissen, verbirgt Caravaggio seine Entlehnungen im 
33 Sebald Beham, Jungbrunnen und Badehaus, 
Blatt 2, Detail, um 1536, Holzschnitt, 378 × 
1193 mm,  Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett, Inv.-Nr. A 3016
34 Sebald Beham, Jungbrunnen und Badehaus, 
Blatt 3, Detail, um 1536, Holzschnitt, 378 × 
1193 mm,  Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett, Inv.-Nr. A 3016
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Sinne silenischer Dissimulatio. Unter Maßgabe des Dekorums werden im Parisurteil antike Skulp-
turen verwendet, um Göttinnen zu repräsentieren, wie es der Ornatus fordert. Im Unterschied dazu 
nutzt Caravaggio das Unpassende und thematisch Unzusammenhängende, um die Vorbilder zu ka-
schieren und folgt damit einer silenischen Bildpoetik. Mit seinem Werk geht eine Dissimulatio unter 
christlichen Vorzeichen einher, wenn sogar das Vulgäre als Tarnung genutzt wird. Im Zotigen wird das 
Allerhöchste verborgen. 
Vor dem Hintergrund von Bernis Dialogo und Erasmus’ Silen-Adagium habe ich den Bacchino ma-
lato als Programmbild gelesen. So wie sich der Dichter gegen den Petrarkismus richtet, so wendet sich 
der Maler gegen den Raffaelismus. Dafür greift er mit der Paris-Figur ein in kunsttheoretischer Hin-
sicht zentrales Motiv aus dem Kunstschaffen des Urbinaten auf und wendet es mit ironischer Absicht 
gegen seine ursprüngliche Intention. Dabei ist es weniger Raffael als vielmehr die zur Norm erhobene 
Nachahmung von dessen Kunst, die im Bild kritisiert wird. Ja, er spielt mit der silenischen Maske und 
bedient sich einer Bilddramaturgie, bei der sich alles gegen den Augenschein wendet. Mögen wir auch 
glauben, einen als Satyr verkleideten jungen Mann zu erblicken, so hat es jener längst unternommen, 
uns in den Blick zu nehmen. Nicht Schönheit, sondern eine befreite Sinnlichkeit stellt sich als das ei-
gentliche Thema des Bildes heraus. So handelt es sich auch nicht um Früchte, sondern wie schon bei 
Berni um ein Lob der durch die Pfirsiche repräsentierten Sexualität. Nichts ist, was es scheint. 
Nicht erst Edouard Manet hat die magische Anziehungskraft der Najade in Raimondis Kupfer-
stich entdeckt und sie in ein parodistisches Werk übertragen, sondern bereits Sebald Beham spielt 
bei der zentralen Figur seines vielfigurigen Jungbrunnen-Holzschnitts (Abb. 32) mit dem Motiv der 
attraktiven jungen Frau (Abb. 33). Der Reformationskünstler inszeniert in seinem großformatigen 
Holzschnitt ‚Sodom und Gomorra‘, wenn er aus den ankommenden alten Frauen und Männern at-
traktive Sexualpartner werden lässt und dabei die Idee der Renaissance in höchst eigenwilliger Weise 
als Resexualisierung interpretiert. Behams Verwendung zahlreicher italienischer Motive, die von Mi-
chelangelo zu Raffael führen, finden sich im und um den Jungbrunnen herum. Sogar die im Paris-Kup-
ferstich erzürnte Minerva (Abb. 34) ist Teil des erotischen Geschehens, doch scheint sie sich im Holz-
schnitt nicht wütend abzuwenden, sondern vielmehr abzutrocknen, nachdem sie aus dem Brunnen 
gestiegen ist. Behams gleichzeitige Inszenierung und Demaskierung eines italienischen Kunstideals je-
denfalls findet in der Figur der Najade ihren Höhepunkt. Wie in Caravaggios Bacchino blickt sie uns 
an, um uns zu verführen und ins Innere des Bildes zu locken.108 Caravaggio hat diesen Witz verstanden 
und das Tohuwabohu aus Männern und Frauen in zwei Pfirsiche verwandelt. Ironische Bilddramatur-
gie und Betrachter-Ansprache sind bereits bei Beham etabliert. Am Ende offenbart sich jeder Witz 
als Allgemeingut. Wie ein Sprichwort hat er keinen Urheber, sondern nur Erzähler und gehört allen.
Will man meine Interpretation mit Schlagworten pointieren, so hat sich der Künstler für das Nie-
dere und gegen das Hohe, für Jerusalem und gegen Athen, für Marsyas und gegen Apoll, für die Farbe 
und gegen den Disegno, für das Fleisch und gegen den Geist, für das Capriccio und gegen klassizisti-
sche Normen entschieden. Wir haben es mit einem gemalten Imperativ zu tun, der den Augenblick im 
Sinne des ‚Carpe diem‘ feiert. Caravaggios Kunst wird von nun an eine eigene und unverwechselbare 
Poesie entwickeln, die wie ein Pfeil durch die Jahrhunderte fliegt und Schönheit unter der Bedingung 
von Vergänglichkeit vor Augen führt.
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